《爱尔兰人》《教父》与黑手党（爱尔兰人教父与黑手党）

今天，我们三说一部被称为2020最伟大的电影，马丁·斯科塞斯的《爱尔兰人》，

这部电影整整三个半小时，我看得津津有味。但也有不少观众觉得沉闷，中间睡过去好几次，这不是审美原因，是因为不熟悉美国的黑社会文化。今天我们来聊一下这事儿。

要说78岁的马丁·斯科塞斯是好莱坞电影的代名词，没有太大问题:说他是黑帮电影的代名词，那绝对没问题。他的黑帮片是可以和《教父》系列比的。《教父》是浪漫的老式黑帮片，不浪漫也不行啊，因为全程都受纽约黑手党的监督，导演科波拉善于戴着镣铐跳舞，既恭维了黑手党，又拍出了史诗的质感。电影上映时，现实中的教父拍着马龙白兰度的肩膀，说他演得好。白兰度是多么高傲的人，连奥斯卡都可以拒领，那次也吓懵了。当然，换我也一样。而斯科塞斯被称为“电影社会学家”，他拍的黑帮更写实、也更黑暗，他是意大利西西里血统，就在纽约黑手党控制的曼哈顿“小意大利”长大，拍黑帮生活等于拍章年记忆。

这一回的《爱尔兰人》，汇聚了美国演黑帮电影的三大巨头:《教父》的两大主演阿尔·帕西诺和罗伯特德尼罗，还有演技好到连黑道人物看了都觉得吓人的乔·佩西。几位老演员都七十多岁了，影迷们知道，这恐怕是他们的谢幕演出。

《爱尔兰人》的原著是一个黑手党杀手的回忆录，时间跨度有几十年，相当的一部分制作费，花在了把主演们的脸修得年轻一些上。我称之为“黑手党文化”，好像有点儿滥用“文化”概念了。还真不是，黑手党属于亚文化，它建立了完整的系统，拥有独特的价值观、规则和符号。黑手党成员乃至家属自成族群，对生活方式的认知和正常人不一样。也正是这个原因，黑帮片才会成为一种题材类型。

这套系统运转得相当成功。这部片子的时间背景是上世纪六七十年代，正是纽约黑手党最风光的时候，电影里拍到:黑手党和中央情报局一起策划了1961年入侵古巴的“猪湾战争”，因为黑手党打算拿回他们在哈瓦那的赌场。也是黑手党的爱尔兰杀手刺杀了卡车司机工会的主席袖吉米霍法，霍法曾是美国最有权势的人物，他一声令下，全国的运输业就会停摆。至今很多人相信:是黑手党实施了刺杀肯尼迪，因为只有他们有这个本事。

他们是怎么做到的?靠狠吗?美国的各个族裔都有自己的帮派，最不缺的就是亡命徒。靠钱吗?南美大毒枭的钱来得更多更冲，但只要国际缉毒组织撕开击口，一夜之间，就能让他们彻底翻船。但是为了对付黑手党，美国在1970年专门制定了一部法案，花了将近30年，FBI才能做到把新选上来的教父送进监狱，让黑手党通过内讧衰败。也就是说，还是不能斩草除根。为什么?就是因为它们是有文化体系的犯罪团伙，这才叫流氓不可怕，就怕流氓有“文化”。

我们先来说黑手党的架构。电影和现实是一样的:家族的首领就叫老板，后来已经不太称呼教父了。老板有一个顾问，也叫军师。老板之下有一个二老板。下面的中层叫角头，这个词的本意是古罗马军团的十夫长，类似武侠小说里的堂主。角头管理着自己手下的正式成员，叫战士。基本上就这么三级。一般的黑帮也都差不多是这种结构。而黑手党的特点是:在组织方面的问题，绝对严密，绝对不能通融，认真程度超过了美国政府。

首先，有资格成为正式成员也就是战士的罪犯，必须是纯意大利血统。电影《爱尔兰人》里的杀手，虽然为组织办过许多事，和老板是好朋友，但因为血统问题，永远不会是正式家族成员。想成为正式成员，要先从事很长时间的外围犯罪，要交杀人放火的投名状，还要有帮内担保人。可能会被观察十几二十年，

才有机会宣誓加入。纽约最大的家族也只有几百个成员，不像日本香港那样，一个帮派动辄上万人。但是加入了，也就一辈子休想洗白上岸。

在黑手党眼里，当上正式成员是巨大的荣誉和利益。

最直接的一条是，黑手党有规矩:道上的任何人都不能动他们家族的人，不要说杀人，就是打一顿，也一定要被追杀到至死方休。相反，正式成员却可以对外人为所欲为。斯科塞斯有一部经典的黑帮片叫《好家伙》，里面的三个主角组成的团伙，一直是黑手党外围，最大的愿望就是让其中的一个意大利人成为正式成员。这样一来，他们的抢劫就会受到保护，很多年前，他们曾合伙杀过一个黑手党成员。这件事最后神一家族查了出来 把那个意大利人骗去宣哲，当场处决了他。正式成员未经老板命令杀死或殴打同伙，结果也是一样。

我们今天的话题是“和黑手党学管理”学什么呢?你看啊 黑手党靠这么条规矩，建立了绝对的归属感。

它是不管自己人有理没理，反正就是没人能动。你记得《红楼梦》里的搜检大观园吧?惜春的丫头入画被查出来，惜春完全不保护，大家都说她冷面冷心。而搜查队到了探春那里，探春的态度非常强硬:你们可以搜我，但绝对不许搜我的丫头。这不是任性的问题，也不只是她和丫头们要好，而是原则问题。这在我们那里叫护犊子，领头的人不护犊子，不给下属一种依靠感,一种对组织的预期，人家凭什么跟你混?这个队伍能不垮吗?

和其他黑帮不同，黑手党执行这些原则是排除感情色彩的，就是绝对的规矩。我们看香港的黑帮片和美国黑手党电影，是大不一样的:香港黑帮片常常讲为了兄弟情义破坏帮派规则，这在黑手党的电影里几乎没有。

黑手党电影里最核心的规则是沉默原则，就是不许泄密，不许以任何形式和警方合作，假如被抓之后供出了帮派秘密，就算被关在监狱里，受证人保护，他们无论花多长时间，雇多少杀手，也要把人做掉，而且常常株连家人，把现场搞得很恐怖，目的只有一个:传达最强有力的信息，让人们对规矩比对监狱、甚至对死亡还怕，这才能保证老板和生意的安全。

这一条对老板也不例外。十几年前，有部经典美剧叫《黑道家族》，讲得是一个黑手党老大的生活，他常常去看心理医生，这是个很好的剧情设定，通过和心理医生对话，可以展示人物的内心世界。还有一部喜剧叫《老大靠边闪》，也有类似剧情。但真实的黑手党成员说过:如果黑手党老大去看心理医生，人们很快就会在汽车后备箱里找到他本人和他心理医生的尸体，这跟对警察谈话没有区别。这种老板因为看心理医生而死的事，在纽约的黑手党历史上是真实出现过的。黑手党成员即使对家人，也不能谈论生意上的情。黑手党内部信息传递也极其隐秘，我们看他们的组织架构，每个人都是单线联系。老板和角头之间设置二老板，往往是因为老板不会出面，只通过中间人下达局部的命令，一个大生意里，每个人都只知道自己的这一部分。一旦被警方盯住，只要灭中间人的口，这条线索也就断了。为了自己的安全，老板并不在乎杀死手下。为了保险起见，往往还会派和目标最要好的人去执行。

如果你喜欢看电影《教父》 一定记得里面黑道人物的口头禅，“不要怪我，一切都是为了生意。"没错，黑手党的世界里，所有的严格规则，就是为了确保不让个人因素影响生意。如果老板的个人因素影响到了

大家的生意，家族内部也可以决议除掉他。去掉犯罪成分，这也是值得学习的管理规则。

其他的规则还有:下级绝对不能对老板不敬。""敬”是电影里黑手党常常挂在嘴边的词。文化的一入作用，是把完全的功利修饰成细节丰富的生活方式。

黑手党分子日常只和自己人或其他家族的成员来往，会花大量的时间参加各种葬礼和婚礼，会置办几十套西服，大把地随份子。名义上是意大利人重视家庭，实际上是帮派成员之间在交流这种尊敬。

这个尊敬很微妙，和人品无关，冷血罪犯谈什么人品啊?实际上，这是他在不动用暴力的情况下，观察自己的影响力水平。假如有人对自己露出稍微的不敬，那就像狼群中的呲牙挑衅，必须立刻予以坚决回击，以示自己的控制力和警惕性没有丝毫减弱。在《黑道家族》里，主角的外甥向他抱怨组织里的人事任免。他威胁说:“你说你不爱我，我很伤心。但是假如你敢不尊敬我，我现在就要了你的命。"如果在某个小事件上回应得慢了、软了，明天江湖上就会有传闻，后天自己的地盘就会缩小，原来害怕他的商铺，会转而向邻近家族交保护费。尊敬和利益之间的关系，就是这么直接。这在日常的管理中，对应这样一种现实:商业中的回应乃至报复都要快，任何一点儿态度上的苗头，都要当成倾向问题来考虑。

当然，我们说的是影视里的黑手党，不等同于现实。

黑手党如今已经全面没落，除了被打击，也和时代发展有关，他们的非法生意，一样受网络发展影响。还

是讲一个影视里的故事:两个黑手党分子看街上新开了家咖啡店，就进去威胁店长交保护费，店长说我们是全球连锁，财务由总部控制，不能有计划外支出。两个歹徒露出凶相说:要是我现在把你的腿打断了会怎么样?店长回答:那总部就会立刻派一个新店长过来。于是，出现了喜剧性的一幕:两个黑手党迷茫地离开了这家店，连杯免费的咖啡都没捞到。

所以说，人们往往想象不到:最后终结自己的，到底是什么力量。

期待你的不同感悟，我们在评论区一起讨论。

,